阿游小姐(1951)

日本导演的空间调度真是很绝，记忆深刻的有慎之助搀阿游回去两人独处、阿静摊牌后三人由高到低的远景、阿静死后阿游演奏的远景（不知和和室的空间结构有没有什么关系？） 内容的话，就很日本的“当影子也无所谓” 自我牺牲 表面成全他人 实则满足自己

沟口也太前卫了吧，阿静是阿游的分身，阿游理想的自我。日本畸形的社会不允许这个分身的存续而扼杀了它，最终阿游在失落中收养了二者的孩子，完成了精神交合。二十世纪五十年代初的片子，只是剧情太狗血

看完谷崎的《刈芦》再找阿游小姐看，初春的嫩叶,古庭院的牡丹，夜饮或游宴，每一次出游都拍得幽雅美丽，他们在片子中极尽生活之享受，于观者而言，心目都是无比享受。慎之助真是软弱男性之代表。原著故事展开之前，开篇描写“我”的夜游赏月，初以为是散文，写的太美了。不是很喜欢《春琴抄》，一度以为是川端作品（不过佐助就很谷崎了，崇拜女性），《刈芦》真是美！

阴错阳差的际遇往往会筑造一段《向左爱向右爱》式的爱情。不幸的是，这种真正意义上无私的爱多半是以不欢而散的遗憾收场。沟口这部构图精美，能令人感受到荡气回肠的情节剧早在五十年代便探讨了《红字》那种压抑而危险的三人关系。都说女人是两性关系里显性弱势的一方，然而男人在这场情感纠葛当中的孱弱更甚。所以你看，最终还是对于“体制大局” 了如指掌并作出深明大义来的《阿游小姐》主导了故事的走向和发展。

实在是美，每次看日本电影时都会被景致、服饰、仪态等吸引一半的注意力，还有一半交给了字幕……学会了一个表达：ferme resolution。好像他们都没有在与他人互动，而是在自己表决心，做牺牲。自私一些吧，说不定还有人能得到幸福；而揣度他人获得幸福的方式，自我牺牲，却造成了三个人的不幸。

《阿游小姐》是沟口序列中社会层面讨论得较少的作品。这个故事里人的事比社会的事重要。然而可惜在于，这电影有个内在的冲突。沟口不喜欢人的特写。很多需要进入人物心理的地方都采用了一个妥协的中景。在中景里，导演施展的空间少了。观众只看到角色的性格缺陷又不能对他们的遭遇感同身受。这样，导演和演员各自都委屈，委屈怎么能有好电影呢？委屈了最多就只是求全。这部电影很明亮，这是少见的，始终在适中的灰度里，好像没有彻底的黑色，给人偏热的体感。很多段落是不错的，有沟口招牌的横移镜头。还有两处摄影机自主地运动起来，这是片子给观众的大惊喜，是片子最有意义的几个时刻之一。

一段错位的爱情，三个人委曲求全的半生。电影充分利用屋内环境和娴熟的场面调度呈现寻常生活中的细微情感，田中绢代、乙羽信子两大实力派演员一颦一簇间尽显旧时期日本妇女的仪态和至上品格。精致的镜头感、柔光拍摄，与人物情绪完美契合，走位与调度充分服务于叙事层进。影像静谧、恬淡、迟缓，生活的苦楚与辛酸都是向里收着，表达上并未外放和过多张扬。影片赞美了女性持重、谦让的高贵品格，同时又为她们的不幸遭遇感到同情、怜惜。

日影史补遗；1、[阿游小姐]应该是人物情绪最饱满、最强烈的一部沟口，讲述一次相亲换来的终身抱憾——男方恋上相亲对象的胞姐，妹妹为让爱人亲近姐姐，自愿充当一对冒名夫妻的故事。导演将谷崎润一郎原著中的邪恶气质及相关情欲描述一并剥离，以极具自身风格烙印的女性悲歌主题代入男女之间复杂的意识角力(亲情/爱情/伦理)进行另类重构。2、结婚前夜的决断戏，仅通过一个长镜头以人物反复动作及进出画框(镜头伴随人物移动分割空间构图)完美展示双方心理焦炙(男-优柔寡断/女-果敢坚毅)。4、人物情感于室外始终处胶着、呆滞状态(绚丽外景只作背景板)，室内却是轻盈而流动的。5、黑幕转场即时间过渡。6、记有趣桥段:三人听经，妹妹从“丈夫”身旁过位到姐姐与“丈夫”中间，意在搭建二人关系的隐秘“桥梁”。7、就这部而论，乙羽信子＞田中绢代。(8.5/10)

大家都反对的情况下，阿游为啥要劝妹妹结婚？难道真没有一点自知之明吗？一对年轻漂亮的夫妇落了那么一个悲惨的下场，阿游继续过者琴棋书画的日子，还白捡一个孩子，哼！

此悲之缘，可以归咎于守寡的条条框框，有儿子拖累的阿游无法再婚，而阿游与阿静姐妹之间的推来推去也甚为不妥，自我牺牲却拿感情做了儿戏，慎之助夹在中间，脸上写满难堪，最悲惨的人，不是姐妹俩，而是他，名义上的妻子产后去世，一开始爱的人永不再见。

“相亲爱上介绍人”的狗血伦理剧。慎之助太懦弱，阿静太无私，而阿游则是始终被压抑、被禁锢，不敢越雷池一步。除了极漂亮的构图，对于人物感情的捕捉也非常出色。阿游始终暧昧不清的态度为本片增加了不少分析解读的乐趣，最有趣的当属那次订婚前的中暑，对于慎之助唯一一次直接的示爱，她真的始终都在昏迷吗？

田中绢代撑不起这个角色…好像一个老母亲 枯木逢春的感觉 觊觎比自己晚一辈的少年…男主好像只是恋母情结了一下…就想问一下 为什么不是阿游死