小丑之夜(1953)

8/10 “卡比利亚之夜”式开放结局的先驱 游走的马戏团剧情早在沟口健二“白涓之瀑”，“折纸鹤的阿千”里就有过 59年小津的“浮草”也是类似的剧情 只不过东方人总是委婉凄暗 不似这北欧如寒冰般绝望 都是为了那单薄的梦想而游走的人 兜兜转转 绝望后生活任要继续 不知道直射太阳的两个镜头是不是致敬“罗生门” 镜中取景鬼斧神工 道具与人物的排列和放置凸显瑞典皇家剧院一把手的功力

当艾伯特听同事讲7年前发生在小丑身上的故事时，不知道未来某一天他也成了类似故事的主角。一切都那么不如意，可是他还是踏上了前进的道路，如同《卡比利亚之夜》的女主，生活还是要继续下去。

非常非常好。伯格曼影像难得出现和汗水与泥渍共存，猛烈不屈的人。泥淖里打滚，被绝望和现实暴击；活比死更难，虚发的一枪让爱格特已经死过一回，留下来的命就好好活着吧。开端结尾的长串行进马车，和《第七封印》人与死神共舞般震撼。《小丑之夜》是安德森留下的最性感银幕形象。

伯格曼早期的作品无论是内容还是形式，都更偏向于戏剧，而不是此后对人心理与精神世界的挖掘和哲理式的电影构思；伯格曼将毕生最爱的两项事业——电影和戏剧在本片中达成一致，马戏团与剧院，两个伪装自我构造虚幻的空间里，是伯格曼一以贯之的对人与人之间情感关系的关注，孤独、脆弱、不堪一击的马戏团老板在妻子和情人的漩涡中挣扎，又在决斗中失去尊严，将完美的表演之夜变成屈辱哀伤的小丑之夜，伯格曼多次以镜头运动来捕捉人内心真实的情感流露，以此造成情感上的强烈冲击，马车来来去去是故事的开始结束，呼应的结尾完成了在一个相对封闭的时空内情感的探索，留下一个怀有希望的结局让人回味。

伯格曼以本片完成了其创作阶段由青涩到成熟的跃升：一方面他的电影风格形成，镜头布置及构图特色得以确立；另一方面其剧作达到此前未有的轻盈、睿智和奏效。与卓别林、小津、费里尼充满人文关怀的流浪艺人题材有所偏离，《小丑之夜》更多是在探讨男性的困局，不论伯格曼真实生活如何，他在电影中对待男性（自我）的态度始终是坦诚的，电影某种程度上是他的告解室。★★★★

7.5 / 《小丑之夜》的名字并不准确。马戏团老板在生活的挣扎与困境中，被妻子“遗弃”，情人也跑去和别人上床，自杀未果，第二次开枪成功地打在了窗户上，第三枪杀死了那只“过得不好”的熊，枪被抛弃，人生似乎也重启。熊似乎是马戏团老板的另一个化身。尊严在这里是不存在的，连出租服装的都瞧不起马戏团，在街头如过街老鼠被警察驱逐。而在这样的环境下，女性的地位则更加低下。马背上的女郎性格泼辣，同样也隐忍着男人的利用与辱骂。男老板和女情人对于彼此和马戏团的“厌倦”，在枪鸣后得到了释放。一切似乎又重新开始了，可谁知悲剧是否会在另一处上演？

但凡个人风格鲜明的电影作者都有属于自己的银幕形象。颇具抽离意识的《浪荡儿》代表了费里尼，而内含毁灭基因的《不良少女莫妮卡》则象征了伯格曼。背叛婚姻和传统家庭关系一定让伯格曼品尝到了自由的美味，但也一定让他吃了不少苦头。无论爱情在夏天有多甜最终都敌不过再度降临的夏天，从时间循环里滋生出来的孤独感、挫败感和耻辱感给了伯格曼致命一击。未来在他的《小丑之夜》里是如此黑暗和悲观，因此帐篷中的马戏与舞台上的艺术成为这部梦魇作品里的一组镜像，而他得不到“上帝”的爱和谅解或许正是因为他的一心多用：一面向着女神表达忠诚一面又在怀疑女神出轨。这是他与费里尼最大的不同，而二者一生的命运似乎也在1953年同时写好——费里尼因追求安稳的婚姻而坚守着他马戏团式的电影，伯格曼则是因渴望激荡的爱情而追随了他电影化的马戏团。

参考伯格曼论电影和伯格曼的电影杰西卡林著去看 片子主题很宏大 小丑之夜的大败像舞台剧的表演 斯约堡的评价是太糟糕了 因为这并不是让观众能理解的艺术 不能让人明晰人生 开启心智 了解生命。但这种艺术能有什么作用了 而像伯格曼自己评价的那样 对于裸夜没什么好说的 借由斯德哥尔摩的一位权威影评人说他是拒绝以肉眼的方式检验伯格曼先生的吐泻物 伯格曼说这是最具代表性的但是他并不能完全说不被所伤 我因为看不见豆瓣一篇关于这部电影很好的解析与电影镜头语言 都是杂七乱八说些不着调的话 所以参考这两本书受益很多 伯格曼还是牛逼的去看看 裸夜我可能更喜欢这个名字 安妮和阿尔伯特都是赤裸被拔光衣服一般的被羞辱被观众取乐

自己对小丑百般羞辱，没想到却落得比他还狼狈。真是应了那句：小丑竟是我自己。无妨，收拾行李，背起屈辱，继续前行。弗朗斯这形象才应该演小丑。

没想到别人眼里的通俗易懂的伯格曼，到我这里竟然是看不出个什么来。前段小丑的羞耻，抱着女人在石子路上走，大特写的时候，让小丑的面部出现极度的冷漠。真是触目惊心呀。

后半段非常吸引我，尤其是在屋子里和小丑喝酒的段落，老是会想起老高说的话。普通人的无力感和妥协，想当然是不行的 想起小丑又想看费里尼，好电影怎么都看不完哪

对比一下伯格曼和费里尼对有关马戏团的童年回忆的区别，以及二者分别对戏剧/绘画的偏好，就可以明白他们的风格和叙事母题为什么这么不同了。马戏团在伯格曼眼里很像是逃避现实（尤其是家庭关系）的场所，但这些游牧的小丑也并不是快乐的。费里尼的小丑一无所有，所以进入“没有什么可玩就只好玩弄自己”的狂欢。对比他们童年的共相和微妙的差别也很有意思：天主教家庭、身材焦虑、尴尬的性启蒙。