记忆(2022)

诠释了虚拟现实的意义，而戴着vr眼镜的主体就是记忆创伤是记忆的载体，多少会表达些民族之间的隔阂，这也是他第一部外语片会涉及的，所以前面女主都给我一种不和谐的感觉，语言的切换(无法通过乡音寻找同类)，没有面孔的人脸(没有实际身份)，不和谐的噪音(但噪音就像《潜行者》中的螺母一样指引，去进行身份的掠夺);于是声音提供了记忆的通道，掉入井中球体的材质与井是不相融的，但想要攫取更深来自远古的脉动和呼吸，真正的乐队演出带来了和谐的声音(最终的通道打开)，delusion是妄想也是幻觉，区别在于是否可见，但拥有视觉的女主是可怕的;因为触觉嗅觉视觉等感官是获取记忆最后的zone，也是行刑场所，始终像局外人的镜头终于对准了角色，记忆也找到了新的住所

一室千灯——“世界”或“历史”的幻觉是无数个体记忆的汇集；每个“人”或“物”的幻觉同样是无数记忆的汇集；而每个在被记起时才被称之为“记忆”的幻觉本身是不可说的。影片中寻找巨响这段记忆源头的过程被隧道-考古现场分为了两段：如隧道挖掘般，用摄影机和录音系统向“表象”之下挖掘；以及如考古般，用身体当下存在的直观感受对“记忆”进行发掘。两段谈话中的故事也分别暗示了这两种模式，连起来讲的话也就构成了一次记忆的溯源：殖民者想要开发出一条能穿过整个亚马逊的公路，而半途他们迷失在了森林中不愿再走出去，形成了一个拒绝所有外人的部落，所有外部的世界和历史被带进了幽深的密林中保存，拒绝被解读——你只能把自己敞开成一个摄影机或收音筒，去听它，去看它。

阿彼察邦的电影结构大都是这样两段，这部里的段落的分隔显然没有像《热带疾病》和《恋爱症候群》里那样清晰，但仍是说，一切未能在人造物中找寻到的答案都能在丛林当中找到。所以，前半段累积的所有疑问都在后半段以一种解密般的快感回答了出来。蒂尔达的漫游就如同阿彼察邦对哥伦比亚这个国家的观察，这种外部的观察更多是历史维度上的，这也对应她人类学和考古学家的身份。声音作为保存和传递记忆的媒介，是阿彼察邦进入哥伦比亚历史的方式，泰国、哥伦比亚，不同国家的人们共享着某种相似的暴力记忆，而这些伤痕作为声音这样一种幽灵的存在持续侵扰着当下。那些隆隆声是枪声？是雷声？还是大型机械的轰鸣？我们无从知晓，但能够确信的是那些恐惧与呼喊，那些遗忘与死亡。

这是我观看的第二部阿彼察邦作品，对比《能召回前世的布米叔叔》，由于对导演的个人风格有了基础认知和心理预期，本片的观赏体验有所改善。主题并不难理解，南美诸国近百年来在美国的直接干预下成为了冒险家的乐园、平民的艰难求生之所，一些隐藏在公开叙事之下的伤痛以奇幻的方式被主角感知并逐步揭开本来样貌。而影片的影像风格仍然是极具导演个人色彩的，本就缓慢推进且不甚直观的剧情，辅以大量空镜头、慢镜头，难免会让不熟悉导演风格的观众不解、走神甚至反感。但本片的声音表现足够吸引人，为影片增色不少。总体来说，这是部导演个人风格鲜明、需要沉浸式感受、有一定观影门槛（主要体现在能否静心观看2个多小时慢节奏电影）的文艺片。

这次是往声景方面探索有点意外噢，用声音营造历史的回魂避免了跨文化创作的大部分尴尬，且保有了擅长的氛围营造，邦哥不愧是邦哥，厉害厉害。不过就算这样，仍然在表述遥远文化时简化了，抽象了，没有在故土拍的那样层次丰富了。于是老练精准的视觉呈现还是很关键的，构图与配色都过分精致；我禁不住查场景数，差不多30个（关联空镜头一组算一个），不仅每一个场景都发挥了（大概是建筑学习带来的）空间流动感，场景的排列也有结构，有空间美，绝对是下足功夫了。

能召回前世记忆的埃尔南。散落的时间，重叠的记忆，寻找梦里的声音，杰西卡游离浪荡人间，就像一个鬼魅，慢悠悠地随风漂浮。在极其缓慢的节奏催眠之下，酣睡了十几分钟，醒来亦知身是客，只是当时已惘然。音效设计特别迷人，在电影院看应该会睡得更香。

巨响是一种过去时空的恐惧和愤怒，警醒着当下。了解一下得知“哥伦比亚是南美洲失踪人数最多的国家”。这些遭遇随着时间慢慢流逝，忘记，或许有的一开始就无人知晓。留给现在的只有骨骸。想读取知晓那些过去时空的记忆，除非你是外星人。

刷颁奖季电影中，突然来这么一个，又一次被阿彼察邦召回记忆的影音给情绪按摩了。还是把故事及摄制从曼谷和清莱，搬到波哥大和咖啡区Pijao，也还是以其擅长的前密后缓节奏，去编织出神秘不可测的记忆。一场同样的热带病。

南美语境下的阿彼察邦，更加敏感神秘，大量固定机位长镜头如同切片一样审视我们的生活，身体、时间、记忆等每一个母题都在轰鸣声的背景里被一一诠释，过去、现在、未来都成为映射在我们身上的现实显影。

不明觉厉的一次观影体验……长镜头狂魔，加之大量环境音，一个细微的动作，呼吸，凝视，回望，处处透露着昏昏欲睡的舒缓感，显得分外安静。总而言之还是挺安眠的??

开篇的停车场上来就将电影时间无效化，没有任何剧情铺垫，没有可以用来安插进去的回味机会，仿佛现实的眼睛带着个性站在背后

差点看睡着，在睡不睡之间挣扎的时候，窗外开始刮风下雨，片子里开始刮风下雨，我狭小的脑子也开始刮风下雨。