积木人生(1982)

家庭三部曲应该叫女人被迫害三部曲，每一部中女人都是无助，被抛弃的角色，男人都是没有责任心浑浑噩噩的游荡在时间里，也许前两部不能向积木人生那样可以一次次的推倒从来，但女人在家庭中只能偶尔歇斯底里来安慰自己。

服了！得把人生想的基本明白了，才能做出这样的东西。这是他早期作品，才刚出道，就已经是想明白到这程度了。服了。这电影具备了所有好电影应该有的东西。啊！服了！

平庸的早期作品。聚焦濒临散架的积木般的家庭，男性沉默不语只为逃离；女性的啜泣和歇斯底里从膨胀的情绪里抽离。倒叙非线性叙事并没有明显的表达效果，宴会上对妻子的特写低级且幼稚。最后一个车上静坐镜头仿佛是魔幻化的《毕业生》。

他们在跳舞而她在哭，男女关系实在是太乏味了，就像最后的镜头，两个人厌倦地坐在洗衣机旁，男的张狂而不耐烦，女的惶恐却又无法逃脱。

小塔的家庭片，沉闷无比啊！倾向于宏伟的丈夫与追求儿女灯前的妻子，最终还是要屈从于物质的享受，所以按需分配丶应有尽有的主义才会有市场。

俩夫妻吵得我脑袋瓜子疼?从头吵到尾。。。我看的是84分钟版，真好奇剪掉了哪18分钟。。。因为这个短版本我至少还能砍掉一半去。。。??两星是因为男女主那种歇斯底里太牛逼了。。。暴怒很好演。。。有层次的吵架很难演的。。。

6.5/10 相比于贝拉塔尔之前的作品可以说叙事清晰了不少，冗长的长镜头与喋喋不休夫妻关系相应，要么沉默要么争吵，生活没有出路，只能各憋一口气

/A prefab is a house built with parts which have been made in a factory and then quickly put together at the place where the house was built. /无尽的争吵，然后归于平静，婚姻生活，枯燥如此

觉得很窒息。歇斯底里的爆发会归于死水般平静，一团乱麻庸庸碌碌的日常也会继续，我不知道从生活的废墟之中找寻意义和果断离去哪个更难。

日常琐碎，足以摧毁两个人。女人想拴住男人，因为男人总是想逃离，看似买了洗衣机一起回家，却也不过是虚假的和谐。这个问题是永恒的矛盾。想想人类不分男女，都有自虐倾向吧！丑陋纠缠，抵死不休！有时不免丧气地想，还是赶快消失不见吧！

一部生活层面的精神探讨，没有矛盾事件，也没有故事驱动，但远比冲突更矛盾。老公想离开老婆孩子去国外打工，老婆觉得老公不能离开自己和孩子，其实是老婆离不开老公。两人的共同话题很少，但生活里却拥挤不堪，俩人都无处喘息。最后俩人买洗衣机就好像寓意洗去过往，但坐在露天车厢的长镜头告诉我们沉默代表一切，不言而喻。

贝拉塔尔标志性的长镜头在这里意味着一种纪实性。日常婚姻生活中细枝末节、回环往复又无解的无奈和枯燥。好像叙事者没有去评述的权力和能力，也是导演想表达的。