马钱(2014)

某种程度上是科斯塔的电影方法论的终点之作，同样是关于历史/民族记忆和政治化生活的书写，《马钱》明显比“方泰尼亚”三部曲拍得更张弛有度。油质感画面、聚焦式打光、斜角仰拍……科斯塔的这套实验性的人工美学将电影场景与现实区别开来，形成一个容纳情绪与自我告解的肃穆空间。电影里的人呓语般地诉说过往，这种心不在焉的表演比进入预设情境的表演更富有诗意。★★★★

佩德罗·科斯塔把其风格做到了极致，暗光固定机位且画面里的人几乎不动，一开始两分钟的画面甚至直接用了照片，人物的对白更像是在喃喃自语，是《前进青春》和《旺妲的房间》风格的延续和递进。同是在2014年，罗伊·安德森拍了一部类似风格的《寒枝雀静》，是不是那一年特别流行拍像装置艺术一样的电影也不得而知。佩德罗·科斯塔其实狠明白传统风格电影的套路，其《血》和《落入俗世》，摄影和灯光极其精美讲究，镜头运动和调度极其流畅，其在《马钱》里呈现出来的风格，是为配合表现方泰尼亚底层社会生存状态，自然而然形成的结果。所以，于我来说，有风格有创意的片子都值得高分肯定。

不了解葡萄牙历史 一遍没看懂 需要看第二遍。我目前的理解就是老人参与过曾经的葡萄牙革命，后进入了精神病院，并时常出现幻觉，思考革命带来的后果对于身边的人是好是坏，于是出现了各个人物与他互动。佩德罗科斯塔的镜头一如既往的考虑周全并且写意。

从非洲旺德角卖掉土地房子，来到葡萄牙，成为廉价劳动力，康乃馨革命的爆发，失去了工作失去了朋友，也失去了与故乡的连接，只能游荡在这个医院里。无数人坐在自己房间里，什么也不做，凝视着历史，凝视着那场革命，40年的变化也无法让我忘记。又是一部需要熟读历史的电影，这次是葡萄牙康乃馨革命

实验性过强 人像摄影式的镜头语言 压抑但有冲击力 说不完道不尽的葡萄牙和其殖民历史的各种并发症 后遗症 最后 凡杜拉从医院走了出来 看似“discharged" 但去向何处 终究是个谜题

与戈麦斯的《一千零一夜》的不同之处在于，这位葡萄牙暗黑导演科斯塔，把所有对于政府的悲愤都聚焦在一名病患的矿工老人身上，尽管故事背景是那场著名的康乃馨革命。18个奖项19项提名，11家媒体给84分。影片风格一般观众会接受不了。7.3分

对于导演如此个性化的表达，生为非葡萄牙历史及政治介入或深入了解者的观众，能做的，也只能是尊重和欣赏了。极度暗黑色调下冲荡着不知何处来去的奇异光影，历史的苦难回忆压抑在各个场域。到头来，究竟重现了怎样一段革命给人的创伤已经并不重要，只剩下导演淋漓尽致的美学表达。

7.5 听战争受害者沉默如谜的呼吸，听方泰尼亚嘶吼成歌。光环境形同牢狱。视听呈现出暧昧的反差却极力寻求感觉上的准确，科斯塔不留情面得就像他批判的那些葡萄牙独裁者——用极富威胁性的手段去逼迫观众对受难的黑人产生共情。

安德鲁怀斯式棕暗的新写实主义绘画影调，蔡明亮般的固定机位长镜头构图与凝固表演风格，阿披察邦式的隐晦而超现实感的政治象征设计，来试图重新发掘一段葡萄牙的历史时空。不过革命这东西实质的力量在于能发动大多数人，有力革命的本质表达特征应该就是通俗易懂，如此小众而隐晦的艺术手法终究词不达意

注视黑的若干种方式，这里面的黑包括黑色皮肤、阴暗角落、幽深的记忆以及被压迫的历史，第一次发现黑皮肤在光下可以呈现出如此丰富的层次，才意识到自己很少关注过绘画中的黑人形象，查了一下了解到鲁本斯和伦勃朗都画过黑人的肖像;能看出一些相似风格和师承，但科斯塔把黑推到了极致，除去影像外文本则可作为葡萄牙非洲移民的个人口述史

缓慢电影，异境感十足，黄粱一梦三十年，从佛得角到千里之外的葡萄牙贫民窟，乡愁沿着体肤渐入了无边的黑暗，我一无所有，心不能安，辗转难眠的，是空中楼阁，夜中医院，废弃工厂里封存的故去与故乡。真正的影调魅力，油画质感，暗夜完全成为了一种染料，另外导演是我见过史派克李之外最会拍黑人的导演（当然对应着这世界上有的两种黑人），另外导演的"贫民窟"艺术观也属实值得尊敬。。

9. 5+ 方泰尼亚三部曲恢弘篇章完结以后，科斯塔转向了更加私人化到创作 视点从宏观变为微观 ，内核仍是割舍不下的方泰尼亚情怀。伦勃朗式光线映衬下的医院成了流转的光影迷宫 跟着文图拉与长镜头穿梭在葡萄牙历史的时空 一小时10min处电梯镜头入梦 片尾曲响起才意识到结束 玄妙迷幻的体验 。