美女与野兽(1946)

原来原版结局如此出乎预料，是这么一出幽深的黑色心理寓言，野兽的变身并不是回到现实，而是让贝尔进入了更逃离现实的一层幻境！这个幻境里，自卑的丑陋与恐惧没有了，亲人的离去与背叛没有了，生活的苦难与压迫也没有了，可依偎的人复活了，不但保留了对自己的无私的爱，而且变成了趋向自己审美的外貌模样，而那个将要去的王国在哪里呢？在天上！那里还有父亲在等着她……而这一切都发生在野兽刚死的绝望一刻后。活在了镜子里，映照的是镜外现实的悲哀极限。而原男友的兽变是她对现实倚靠都是衣冠禽兽的心灭弃绝。苦姑娘贝尔的梦终于不必再醒来。法国这种童话发源地的本色质感不是好莱坞的“包装”化所能复制，黑白胶片所特有的神秘与优雅也不是特效化的宏大空间的炫目光影能替代的。与美式野兽的性欲象征不同，这个法国野兽其实是负罪与自卑的象征

野兽特效化妆粗糙中带有野性但印象最深刻还是活人零件作为仆人无处不在的活动城堡那股诡秘氛围/这一版美女与野兽本身就是一个狡诈的人性试炼而黑暗结局在爱情的虚伪释义下功利主义得到矫饰/要说服观众爱一个自知丑陋但美好潜在发生的事物就像因信称义一样对无神论者虚无/

咪咕 黑白/爱情 3 贝儿原来喜欢的人被小屋中的箭射死、尸体化作了野兽的形象，野兽变成了原来爱人的样子、虽则此时贝儿已经爱上了野兽的灵魂。

浓浓的舞台剧风格（布景、表演、道具），这是第一个版本的《美女与野兽》吗？怎么感觉每个版本“美女”的出身都有些不同，以现在的审美已经没有重看的必要了

谷克多通过运用强烈的画面、大胆的弗洛伊德主义象征符号，表现了片中人物潜意识层面的激烈情感斗争。美女在城堡中等待野兽第一次与她共进晚餐的场面尤为突出，美女的表情动作明显带有性高潮的特点，她一面拒绝嫁给一头“野兽”，一面把玩着一把餐刀，而这把刀显然具有性暗示的意味。升格、轨道等技法使得美女首次踏入野兽领地的场面具有强烈的梦幻色彩，其父首闯城堡已小试牛刀、更加地以鬼魅为奇异。让·马雷扮演野兽时那么有魅力，扮演梳着大背头的王子时却显得肤浅愚蠢，连美女也怀疑地打量这位新追求者。

“那位想娶美女为妻的背信弃义的年轻人也死了，他的尸体变成了野兽；与此同时，死去的野兽却死而复生，变成了一位王子，长得竟和死去的年轻人一模一样。这一点并不奇怪，因为年轻人、野兽和王子都是让·马雷扮演的，奇怪的是马雷扮演野兽时是那么有魅力，扮演着大背头发型的王子时却显得那么肤浅、愚蠢。就连美女也没有欢天喜地地扑进他怀里，而是用怀疑的眼神打量这位新出现的追求者，甚至承认自己心里还想着野兽。”

让科克托不朽的、瑰丽的、玄奥的传说，完美地诠释了人性是多么复杂和不可捉摸：感情就是渴望占有（人生理上的兽性、情欲）却又害怕伤害（人精神中的高贵、爱情），当没有其中任何一样，人都无法感到真正完满的“爱”，当野兽只是野兽，贝尔抗拒着自己对他的吸引；当野兽变身回完美的王子，贝尔眼中的失落却也无法遮掩，她意识到她最爱他的瞬间已经永远逝去，那就是上一秒他作为野兽奄奄一息、却奇妙地散发出贵族般光辉的那一刻。最终王子带着贝尔腾空于云端，齐齐消失于黑夜的彼端，电影留下的更多是怀疑，而非对幸福的遐想

法国人太狗血了，拍了这么华丽有气氛的古堡，歌剧舞台也算有特色，结果写了个这么绿茶的美女与野兽，不过这个题材没有一个拍的好的。

93分钟念白版，这个《美女与野兽》更偏向诗意化而非童话，有些成人和暗黑，尤其结局不管哪种解读都称不上"纯真"，很有意思的一个版本，都在伪装不同的是身上那层皮，嫉妒和贪婪远比野兽更可怕，"爱可以把一个人变成野兽，但是爱也可以把一个丑陋的人变的英俊"。

《美女与野兽》诸作，惟此作满含寓意，颇能解惑，化尽丛林城市中人人的贪嗔痴毒。人为自己的贪婪所卖，野兽，其实就是欲望之化身。记得野兽在临死时对善良的小女儿说道：“如果我是一个人，或许我能振作起来。但可怜的野兽虽然渴望证明自己的爱，却只能趴在地上，然后死去。”后来野兽变成了王子，小女儿用怀疑的眼神看着王子，他们似乎幸福地生活在一起。扮演小女儿的马琳·奥黛丽说，首映时当她看到野兽死后变成的王子，忍不住对着银幕喊道：“我那美丽的野兽哪儿去了？”

7.0 尽管被影评人界纷纷夸赞，被后辈电影人争先效仿，但我觉得它终究还是太历史了。故事的讨论空间本身就很大，而相比熟悉的传统故事，这版电影新建了一个大家子的兄弟姐妹，同时也去掉了“你所遇见的第一个东西”的情节，这两个加持在我脑子里产生了阴谋论的空间，父亲与野兽似乎是商量好的。而爱情里的人设经典二字足以立住牌坊，但牌坊之后是源源不断的新人推旧，童话故事电影那么多，当时古老的欧洲人可能不会想到大洋彼岸的迪士尼会把他们的民间传说化为世界公园。而真正独属于原生态的诗腔唱白与表现主义的舞台布景竟成了绝唱。哥特式的古堡成为了远去的欧洲一座沉默的棺材。

93min版本非歌剧音轨。大部分场景都是靠装置完成,华丽败坏的洛可可,技术占比少,部分倒放的段落可谓精妙,雕塑们甚至比美女与野兽更生动,城堡外的段落非常乏味。