巴里·林登(1975)

伟大叙事。一遍看不够。库布里克的电影是可以演奏的，恰到好处的古典音乐，从发条橙、到2001太空漫游到巴里林登好听的哭出来。

特意放到后边看这部库布里克的长片巨制，因为我知道观影过程一定不会顺利，事实果真如此。 和《斯巴达克斯》一样，似乎是最不库布里克的电影，全片的主线就是巴里如何获得林登的尊贵姓氏，少了史诗感，多了人文关怀。 被欺骗离开家乡的巴里终究没有再真正地回到家乡，他永远是个游子，留下一身悲剧。好像没人知道他勇敢过。 林登夫人的发型和气质太惊艳了！

看到林登儿子死的时候，觉得整体活泼泼的气韵被油画般精美的外表压制住了，直到决斗，那股久久低回的冷气才吐露出来：恻隐之心不能有。不飘不松，实打实的华美阴郁冗长，拍出了贵族生活的烦闷与无聊，就是坐在屋子里签支票，林登夫人寂寞的眼神画龙点睛。另外，可巧的是林登夫人与巴里结婚时字幕翻译显示也是6月15日。

最开始，因为出身不好，被人设计不得不出逃的巴里一味地向上攀爬，想要挤进上层社会，却对上流的游戏规则知之甚少。等到他真正跻身爵士之列，耽于声色的他挥金如土，而代价是亲情友情的逝去。最后巴里·林登把自己变成了真正的孤家寡人。

三个小时一点都不闷，好像巴里林登的一生就该是这样。老库不但故事讲得好连画面都拍得这么美，还有什么是库布里克做不到的？没有！

决斗贯穿了巴里林登的一生，仿佛是他宿命的写照。决斗给他带来了宝贵的人生冒险，把他锤炼为一个强大而进取的男人，决斗也毁掉了他得到的一切，因为这终究是一场伟大的人生冒险。

巴里·林登这一生，两次决斗，而后离开，同道殊途同归。第一次决斗，他离开了爱尔兰，彼时还是个情窦初开，未经世事的少年，一腔热血莽撞不服输，背井离乡，前路迷茫，不知道未来等着他的是什么。第二次决斗，他离开了英格兰，告别这片见证了他几经生死，历尽沉浮，而后纸醉金迷最终堕入地狱的国土，他终于回到了故土，千疮百孔，不见当年故人。他生于爱尔兰，长于爱尔兰，被迫离开爱尔兰，兜兜转转，又回到爱尔兰。只是再无为了初恋要死要活的雷蒙·巴里，只有利字当头、情缘淡薄的巴里·林登。

1，欧洲这帮地主们真是太能装逼了，这种装逼不是没有道理的。装逼本身是权财合法性来源，可以构筑保障财权的堡垒，高门大院，地主就是贵族，贵族就是地主，一样一样的。 2，巴里林登的命运似乎不是电影叙述的重点，因为男主传奇的一生，被导演处理的太工整，太清淡了，如果想要跌宕起伏，库布里克肯定有一万种方式。本片的主要精力放在了服化道构图运镜上，巴里林登似乎只是引子，十八世纪的地主生活才是重点。

一开始怎么样 最后依然怎么样，很早就听说这部电影光影特牛逼，我算是感受到了...人面如画。巴里林登2021开幕来最喜欢的电影，顺便一提夫人真的太美了

非常极致的油画氛围感，朦胧的光影笼罩着死气沉沉的人们。时代不同了，现在看只会对巴里的人生毫无感觉，但为林登夫人惋惜，她这样的纤细脆弱美丽，有钱的美人不该被这样的男人摧毁。

老实说，从个人情感来说我还真是一点也不喜欢这样一个故事，巴里林登肯定是我讨厌的那类人，尤其是对待爱情的那种游戏态度——尽管这和他自身受欺骗的经历有关，好在第三人称叙述下以及古典的装扮和轻柔的镜头让人产生了梦幻的距离感。但在儿子死前的那场悲痛戏确实让人动容。在三个小时里讲述一个人的一生其实是不可能的，只能抓住人的生存与毁灭，确切讲就是巴里林登这一社会荣誉名称的诞生前后——因为这恰是其“心声”自我的毁灭开始的时刻，此后他就遁入毁灭，直至再次变回瑞德蒙·林登。所谓生到灭，在名的得与失之下，不过是立人的失败，尽管曾有名的辉煌。

一个人的叛变和social史，像看穿了一整个时代的虚幻与繁荣。巴里林登的角色塑造的太好，故事从一场决斗开始，又到一场决斗结束。如果说在前半程巴里林登接受的是被安排的命运，从一个炽烈单纯，心怀善意和赤子之心的青年扭转成为一个油嘴滑舌，世故虚荣，玩世不恭的浪子，后程命运的无奈和消沉即是对他违逆个性和本真的赎罪。这样的拷问和张力在他和继子的决战中达到了极致，教堂和飞起的鸽子，决斗居然让我想起了吴宇森…意料之中又之外的决斗结局，既悲壮又悲哀，是一个灵魂在经历了上位，世俗之后想要回归本真的一丝飘渺的希望，也是一个被仇恨与利益所埋没的上流社会之子的怯懦和悲哀。影片用自然光和极其精湛的摄影技术营造的历史史诗感，用变焦镜头营造从特写到全景的人物内心和壮丽奇观。这一路，像是巴里林登一个人的奥德赛，他终于归乡了