情归何处(1999)

奥利维拉不愧化石级大师，内核再古典、故事再说教都能看得很享受。不过并不能get到歌手角色的魅力。“文学语言与电影语言无法完全对等，即使我拍摄了一页书，使观众能在银幕上阅读，我也仍然是在拍电影 ；即使我让人在银幕朗读这篇文字，我也仍然是在拍电影。最后，即使我用画外音，也仍然是在拍电影。”

6/10。不可言说的物件成为奥利维拉电影的标志：开场歌手坐在化妆台镜子前沉默良久然后出画迎来掌声，男女主角离开院子/修道院时出现的吹笛人雕塑映衬着内心欲望的召唤，歌手搬到医生隔壁和夫人隔着窗帘对视或躲在树丛后面听医生忏悔。爱与责任的静默较量直到结尾守寡的女主飞往非洲当志愿者依然未尽。

本来是想看101岁时拍的《金发奇女》结果临时改成91岁高龄拍的《情归何处》还是馆藏胶片版的。音乐画面非常迷人，跨过默片时代的奥利维拉仍然沿用着默片的叙事方法，对婚姻、爱情与道德的探讨略显冗长，说教意味浓，但是非常喜欢最后一段演唱会场景的构图，仿佛置身现场舞台之下。情无所归。

奥利维拉91岁获戛纳60周年评审团奖作品，看起来像翻阅一本小说，字幕卡叙述剧情又有些默片感觉。马斯楚安尼和德纳芙的女儿我倒是觉得很漂亮啊，反而对那位葡萄牙歌手接受不了，包括音乐和舞台的使用还有超长的和修女对话念信段落。老爷子的片看了几部不是太感兴趣，资料馆葡萄牙影展。

被婚姻道德和传统身份禁锢的女性自我发现之旅，古典内敛的情感内核与相对现代的拍摄手法存有不小的落差。电影形式上以文字说明替补次要情节而参与到叙事中来，高度情景化了电影的故事流程，详尽表现出女性对本体认同的各个变化阶段，却无意中阻断观众跟随人物体验情绪的可能。★★★

流行歌手的饶舌电音，娓娓道来的旁白过渡，现代与古典、放纵和传统，想从禁锢中觉醒，想从传统的束缚中放飞，却总在最后一刻裹足不前。求助修女，求助上帝，奥利维拉镜头下的苦恼女性剔除情色欲望，在情感的旋涡里愈发的磨人。多情却被无情恼，古典的情感味道，有时看的焦虑不已。

神迹。愈发觉得奥利维拉与科斯塔创作的是同种电影，声音将观众引入，佐以静态影像的凝视（被凝视），差别仅在于奥利维拉作品的结构是更为具象的（叙事、字幕卡、镜头间逻辑。科斯塔的段落分隔是高度抽象的）。叙事的壳存在分散观众体验中心的可能，但亦可以降低门槛。

里面的音乐和电影感觉真是格格不入。上层人士都喜欢欣赏这种音乐的吗有点夸张吧、、电影一方面缺少戏剧的成分、大量的对白干巴巴的像吃了霉干菜。另一方面没有感觉女主角有那么大的魅力、她根本没有什么面部表情。不喜欢这部电影。一点精彩之处都没有。

影片几乎全靠对话来推动剧情，这也是奥利维拉招牌式的风格，各种唯美的，文艺的，哲思的话语信手拈来，这样的风格在《弗兰西斯卡》和《园游会》中达到了极致。而用黑屏和字幕和进行转场以及补充说明剧情的方式同样也在《弗兰西斯卡》中得到运用。

非常古典的方法讲现代情事。但实际除了故事的背景相当现代，一切又都有古典风味。一场寥寥互动却深情的爱恋，一次对内心深处的追问。“我可以控制，却无法避免”令人哀伤的忠贞，和对难以把控的情感的品鉴。

流行与古典音乐剧，还有点默片的意思。对白很棒很精练，三观非常好，情感也很细腻。并不是所谓女性贞洁和命运的探讨，而是有人物深刻且高贵的心理世界。女主太美了，爸妈都是尤物。“要坚强”

ʕ•̫͡•ʕ*̫͡*ʕ•͓͡•ʔ-̫͡-ʕ•̫͡•ʔ*̫͡*ʔ-̫͡-ʔ，(⊙＿⊙) 一天之内两次看到同一位钢琴家在不同电影中客串角色，邪，莫非冥冥之中暗示我该练琴了？女主特美。